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Une économie chuchotée de l'art

Sophie Cras

« Des Principes d'économie poétique doivent étre écrits. Ecris-les », commandait Robert Filliou en
1966'. Ces Principes sont « les clefs de mon ceuvre », insistait-il quelques années plus tard*. Longtemps, j ai
traqué les fonds d’archives et les collections, espérant mettre la main sur ce volume. Rédigé par un économiste
devenu soudainement artiste au mitant des années 1950, que ne recélerait-il de secrets remedes aux maux de
notre monde ? A mesure de mes recherches, toutefois, I'espoir de trouver quoique ce soit qui ressemblat 2
un ouvrage achevé s'amenuisait. Fallait-il attendre autre chose d’un « génie de café », qui célébrait le « pas
fait » comme un « stade idéal », et proclamait la nécessité de rester « tranquillement assis, sans rien faire » ?
« Des années se sont écoulées depuis que j’ai commencé a prendre des notes pour un livre sur « L’Economie
poétique » », écrivait Filliou en 1970°. Sept ans plus tard, il renchérissait : « ‘Les principes d’économie
poétique’ est sans doute le projet de recherche qui m’a le plus occupé. J’y ai travaillé pendant une quinzaine
d’années »*. Mais la perspective d’aboutir s’éloignait. A I'issue de réflexions énoncées a l'occasion de
conférences dans les années 1970, il annongait :

Jai pensé que cela constituerait le premier chapitre des Principes d’économie poétique. J’ai noté : je dédie ce chapitre
au papillon qui est en train de voler dans mon atelier ; je le baptise ainsi que le chapitre du nom de « Pierre ». Il est

onze heure un quart et j’ai oublié de noter quel jour c’était. J’ai intitulé le deuxi¢me chapitre « Jacob », en 'honneur

du lézard qui vivait dans ma maison’.

En donnant le nom d’un apdtre et celui d’un patriarche a ces deux premiers « chapitres », Filliou
faisait avec humour de ses Principes une forme d’Evangile & venir. En méme temps, en les dédiant a des
animaux oisifs et paresseux, le papillon et le [ézard, il laissait entendre que ces chapitres avaient été baptisés
sans avoir été réellement écrits...

Je devais me rendre a I'évidence : chez Filliou, point de volumineux traité ni de petit livre rouge &
ériger en doxa révolutionnaire. L’économie poétique ne s’asséne pas mais se chuchote. Elle traverse a bas
bruits la pratique : les ceuvres et la vie d’artiste. Aux postures normatives et aux surenchéres de pureté
révolutionnaire, Filliou oppose la simplicité d’images évocatrices (une canne a péche pour attraper la lune),
des mots d’ordres enfantins répétés avec le plus grand sérieux (« Faim = fin de la faim »), et la narration, sans
relache, de ses expériences. La vidéo Porta Fillion (1977) est ainsi un montage qui prend la forme d’'un
dictionnaire, ol les lettres successives de I'alphabet donnent le point de départ & des souvenirs et nourrissent
de nouvelles idées — autant de « chapitres » de Principes d’économie poétique a jamais en cours d’élaboration.

Au nombre de ces chapitres : la « Galerie Légitime ». Le philosophe et économiste Charles Fourier,
inspirateur du socialisme a qui sont dédiés les Principes d'économie poétique, s'était déclaré I'ennemi des

commergants, manipulateurs de valeurs, nuisibles a la morale. Filliou, pour sa part, choisit de réhabiliter la

! Robert Filliou, « A proposition, a problem, a danger and a hunch », dans Manifestos, New York, Something Else Press, 1966, p.
14.

% Robert Filliou, « Filliou », Opus International, N°22, janvier 1971, p. 20.

3 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants (1970), trad. Juliane Régler et Christine Fondecave, Bruxelles, Editions Lebeer
Hossmann, 1998, p. 51.

% Robert Filliou, « The Propositions and Principles of ROBERT FILLIOU », Centerfold, Vol.2, N°2-3, janvier 1978, n.p.

> Ibid.



figure du marchand : celui, au centre des échanges de la communauté, qui ne produit pas mais préside a la
mutation des valeurs. Clest ainsi qu’il fonda une galerie — et plus tard un magasin d’artiste, la Cédille qui
Sourit — qui devinrent tour a tour des laboratoires d’expérimentation et des sources d’inspiration pour les
Principes. La Galerie Légitime prit naissance en janvier 1962. Filliou pensait initialement I'installer dans une
charrette de marchand de primeurs, afin de la déplacer dans les rues, les musées et les galeries du monde
entier. La mise en ceuvre de ce projet se heurta cependant aux rigidités administratives du commerce
ambulant : « Puisqu’on me refusait 'autorisation de me promener avec une charrette », expliqua-t-il, « je
tournerais la difficulté en installant la galerie dans mon chapeau® ». Filliou utilisa donc une casquette achetée
a Tokyo 10 ans plus tot, et y plaga des ceuvres d’art de petite taille qu’il pourrait ainsi porter sur la téte et
offrir 2 la cantonade.

Comme dans toute galerie, les objets exposés par la Galerie Légitime étaient a vendre : ils pouvaient
étre acquis par les curieux au prix unique de 5 francs, ou en échange d’un verre au bar voisin. Plusieurs
chapeaux firent successivement office de galerie : la premiére casquette japonaise fut égarée a Francfort, puis
volée, et remplacée par un béret basque de couleur bleue. A Londres, pour son exposition dans le cadre de
la Misfits’ Fair en octobre 1962, on lui substitua un chapeau melon — celui-la méme qu’on, distingue,
chevauchant le dome des Invalides, sur I'ceuvre intitulée Galerie Légitime, de 1968.

Le nom de « Galerie Légitime », dans la pluralité de ses sens, non tant contradictoires que
complémentaires, livre le rapport complexe de Filliou a I'économie de lart. Il s’agit bien sar, & un premier
niveau, de la critique manifeste d’'un systeme élitiste et fermé : « je considérais légitime », explique I'artiste,
« que l'art descende, de ses hauteurs, dans la rue ». Sa galerie est donc « Iégitime » par opposition aux galeries
traditionnelles, «illégitimes », qui ignorent le public populaire et attribuent aux ceuvres une valeur
commerciale démesurée. Cependant, a ce sens critique, Filliou ajoute immédiatement un autre, plus
bienveillant : « Et aussi, vu le destin catastrophique de l'artiste dans une société qui 'accule a la misére ou a
la prostitution, que #out ce qu’il pouvait bien (ou mal) faire pour gagner de I'argent était /gitime’ ». Ainsi,
le commerce de l'art est-il légitime en tant qu’il peut contribuer a la survie de l'artiste. A ces deux sens
s'adjoint un troisi¢me, si 'on comprend « légitime » non plus comme un adjectif mais comme un verbe
actif : seule la galerie peut légitimer une ceuvre, un artiste — Filliou I'’économiste en était bien conscient.

La Galerie Légitime ne dura pas bien longtemps : elle fut cérémonieusement congelée pour dix ans
en 1962 — puis finalement jetée 4 la poubelle 4 'occasion d’un déménagement en 1965°. Le magasin d’artiste
La Cédille qui Sourit, qui lui succéda, a Villefranche-sur-Mer, ne dura pas beaucoup plus longtemps. Mais
ces expériences, durant lesquelles I'artiste se fit commercant, vinrent directement nourrir les Principes
déconomie poétique : redéfinir le travail comme jeu, plaisir et récompense, plutdt que comme peine a
compenser ; imaginer un « principe d’équivalence » accompagné d’'un « Vrai Taux d’Echange» qui
préservent lirréductibilité des différences, suspendant toute comparaison et tout jugement de valeur ;
calculer la «vitesse de 'art », pour décrire, sur le modele de I'avancement d’une réaction chimique en
laboratoire, la trajectoire longue de fusion entre 'art et la vie. Nés de la pratique, ces principes revenaient a
la pratique, en suscitant des ceuvres nouvelles. La chaussette de laine rouge devint ainsi l'illustration du
Principe déquivalence (1969) entre « bien fait », « mal fait » et « pas fait » : un principe générateur supposant

de déployer le méme degré d’inventivité dans la réussite, I'échec ou I'abstention.
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Il m’a fallu du temps pour comprendre que lorsque Filliou commandait « Des Principes déconomie
poétique doivent étre écrits. Ecris-les », il adressait cette injonction aussi bien i lui-méme qu’a nous, ses
lecteurs et lectrices. Méfiant envers toute théorie dogmatique, il s’est contenté, par des moyens
volontairement modestes, de préfigurer des formes de vies différentes, joyeuses et désirables — ce que Mark
Fisher a appelé les « désirs postcapitalistes’ ». Cest ce qui le rend si actuel. Ses Principes ne peuvent languir
dans les pages d’un livre : ils doivent se transmettre et se vivre. Je meurs trop (1977), est 'une des réalisations
que lartiste a désignées comme un « chapitre » de ses Principes. 11 prend bien la forme d’un ouvrage, avec
son étiquette portant le titre et le nom de l'auteur et son bandeau commercial vantant « une sensibilité
unique au monde ». Mais cet épais pavé est, littéralement, une brique. A qui espérait trouver dans la lecture
de ses pages les solutions aux probléemes du temps, Filliou rappelle que la vérité d’un pavé réside dans le geste

qui jette.
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